Я всегда знала, что у меня есть настоящий отец. Я его помнила. Он ушёл к любовнице, когда мне было четыре года. Как же он меня обожал! Он ничего не стеснялся! Он мог закинуть меня за спину и кружить по квартире, он мог повалить меня и начать целовать, но не так, как вы подумали, а выпуская ртом воздух мне в живот и производя неприличные звуки… Он называл меня своей дурашкой и снимал с деревьев, он смотрел со мной мультфильмы и разрешал красить себя детской косметикой… А потом он ушёл, и стало скучно и грустно, и он больше никогда не приходил, он уехал в другую область к своей новой жене, и мама судилась с ним за алименты и квартиру и дарила мне подарки от его имени, хотя я догадывалась, а потом разузнала, что она покупала их сама. Папа не просил высылать ему мои фотографии, папа никогда мне не звонил. Я находила виноватых: маму, его новую жену, кого угодно, только не его самого. Я готова была простить его в любой момент, но он не возвращался, не возвращался, он забыл обо мне, забыл, забыл, забыл, он вычеркнул меня из своей жизни!

Со временем мне становилось всё сложнее вспоминать его глаза и улыбку. Я забывала его голос, его смех и его фирменные фразочки. Какого цвета были его волосы? Карие или голубые глаза? Мама говорит, что у меня глаза папины, значит, карие… А ресницы? Какими были его ресницы? Мама уничтожила все фотографии, она вырезала его, обрезала, осталась только одна, где он держит новорожденную меня, склонившись и улыбаясь, ничего не разглядеть на ней, кроме носа с горбинкой и волос то ли тёмно-русых, то ли каштановых, и я не стану уточнять у мамы детали, потому что она до сих пор ненавидит моего отца.

Отчим другой. Он не позволит себе проявить ко мне вольности. Он сдержан и молчалив. Но он добрый. У него в кармане всегда есть пакетик кошачьего корма, и если мы встречали на улице бездомную кошку, то она непременно становилась нашей «клиенткой». Он старался наладить со мной контакт, но это частенько получалось как-то коряво, неестественно, и нам обоим бывало неловко.

Когда мне исполнилось десять лет, родился брат. Я отодвинулась на задний план. Уж тут он проявил себя настоящим папой, ничего не стеснялся! Помню, они тискаются все вместе на диване, а для меня нет места, я сижу на полу, хомячу сухарики и слушаю их нежности, и я как бы лишняя на этом празднике жизни, инородная, чужая, колючая… И никто не догадывался, насколько мне обидно и грустно. «Ты же большая, а он маленький, ты посмотри какой он сладкий, ути мой малипусинек!» — отвечала мама на мои претензии. Да, я большая, мне почти двенадцать лет, но я всё ещё ребёнок, не стоит так скоро списывать меня со счетов!

Став подростком, я показала им где раки зимуют, а также подарила им усыпанное алмазами небо… Я примкнула к неформалам, наворотила на голове полную дикость, проколола уши, язык и пупок, а от вида моего парня бабушки около подъезда крестились и замолкали. Танцы и учёбу я забросила, уроки не делала, стала слушать музыку громко и не считаясь с мнением других, и если мама или отчим пытались со мной поговорить, я затыкала уши наушниками и смотрела в одну точку, делая вид, что их не существует. Никого не существует, кроме меня — непонятой, заброшенной, никому на самом деле не нужной… Я стала уходить из дома, ночевала у друзей и в подъездах, а отчим искал меня до раннего утра и иногда находил в подъездах, а потом, не поспав, шёл на работу, а мне было всё равно, я упиралась, когда он тащил меня за руку домой и кричала несправедливые слова, сотрясая голубой воздух рассвета:

— Ты мне не отец! Ты не смеешь мною командовать! Отпусти! Ненавижу тебя! Иди, потискай своего сыночка! Только его ты любишь на самом деле, не надо притворяться, что я тебе безразлична!

«Ты мне не отец! Ты мне никто!» — не проходило и недели, чтобы я не выкрикнула ему в глаза эти обидные слова.

Как он только терпел меня? Откуда брал силы, чтобы достойно пережить тот этап? Это ли не любовь была? Только любовь может быть настолько всепрощающей…

К десятому классу я утихомирилась и взялась за ум. Отчим и мама оббивали порог школы, чтобы меня оставили. Я пересдавала экзамены, чтобы не остаться на второй год в девятом. Отчим был моим репетитором по алгебре и физике, он был в этих направлениях профи. Всё прошло хорошо, я осталась и, уже выпускаясь, вполне прилично сдала экзамены.

На выпускном меня захватила мысль: вот бы папка, мой настоящий папка, увидел, какой я выросла, какой стала! Эта идея давно витала в воздухе, а на выпускном меня просто захлестнуло от желания увидеть отца. Мне казалось, что теперь, ставши такой взрослой и интересной, я смогу завоевать его сердце. Я озвучила маме свою идею, ведь только у неё были контакты, по которым я смогла бы с ним связаться.

— Ты хочешь его увидеть? Не нужна ты этому «папе» совершенно, — холодно заметила мама, вложив в слово «папа» как можно больше презрения. — Должна признаться, из всех твоих затей эта — самая глупая.

— Он мой отец.

— Лишь биологический! — зашипела по-змеиному мама. — Он, можно сказать, донор, так будет правильнее. Твой настоящий отец — это Вадим, и я считаю, что ты оскорбляешь его подобным желанием. Он тебя вырастил как родную дочь, всегда хорошо относился, никогда не принижал! Не самая лучшая благодарность с твоей стороны заявлять, что хочешь найти настоящего отца! А Вадим значит был не настоящим, да? Так, понарошку?

— Но он же меня не родил… И вообще не такой уж он и идеальный! Молчит вечно, как в рот воды набрал. Всё работает да работает, он на меня и внимания не обращал особо, вы больше с Павликом возитесь, а я для вас только проблемы создаю.

— Как тебе не стыдно так говорить!

— Я хочу встретиться с папой. Хочу увидеть своего настоящего отца, — твёрдо повторила я.

Я так и сказала — настоящего отца — не отдавая себе отчёта в том, насколько грубо это звучит по отношению к отчиму — к тому человеку, который принял меня как родную.

По прошествии стольких лет не он первым написал мне, а я. Я боялась, что растеряюсь во время звонка, не смогу чётко изложить свою мысль, поэтому написала ему в мессенджере. Он тоже не стал мне звонить, как не стал писать ни «ох», ни «ах». Ничего не спрашивал, а только ответил: «Давай увидимся, Лиза. Ты сможешь приехать? Я встречу тебя с электрички. Напишешь время прибытия.»

Он был совсем не таким, каким я его представляла. Совершенно чужой мужчина. Лысоватый по линии лба, жёсткие глаза смотрели холодно и расчётливо, словно он размышлял о том, что же мне надо. Он был некрасивым, а точнее неприятным, и я невольно вспомнила добрую и робкую улыбку Вадима, моего отчима. А я-то представляла его принцем! Он взял у меня сумку, в которую я сложила вещи на пару дней, мало ли…

— Ну, пошли в пиццерии посидим. У меня перерыв на обед, но я выпросил дополнительный час, раз такое дело. Дочь, всё-таки!

Мы прошли турникеты вокзала и вышли на широкую парковку перед зданием. Он повёл меня через дорогу и с интересом посматривал в мою сторону. Он спрашивал, как я там живу, как мама, не обижает ли меня новый «папа». Отец заказал свою любимую пиццу, там был болгарский перец, я терпеть не могла болгарский перец, но откуда он мог об этом знать?

О чём с ним говорить, я не знала. Он тоже растерялся, но и не волновался. У него не было ко мне интереса, и мне было больно понимать, что я для него безразлична, что я не нужна этому человеку, что я для него — птичка, случайно и невовремя залетевшая в окно. Папа не приглашал меня к себе домой и вяло отвечал на вопросы. Он работал в центре занятости, у него есть жена, собака и двое детей. Знают ли они, что мы сегодня с ним встретились? А зачем им это знать? Я же должна понимать, что он не может пригласить меня к себе домой: у него своя жизнь, у меня — своя. Он выполнил свои обязательства, платил алименты до моих восемнадцати и, когда я захотела с ним встретиться, первым делом подумал, что я хочу просить у него дополнительные деньги.

Я вернулась домой и больше никогда не поднимала тему отца. Для меня он перестал существовать, а остались лишь мама, отчим и брат — те, кто действительно любил и нуждался во мне. В глубине души я чувствовала вину перед отчимом, зная, как много боли я ему нанесла, совершенно незаслуженно. Когда мне исполнилось двадцать два и приближалась свадьба, отчим подарил мне квартиру, чтобы у нас с будущим мужем было своё жильё. Он копил деньги на неё десять лет, начиная ещё тогда, когда я была подростком, металась в своём кризисе и кричала ему, что ненавижу его, что он мне никто, не отец…

На свадьбе я долго подбирала слова для тоста, который хотела посвятить ему. И вот когда наступил момент, я встала, и слёзы тут же подступили к горлу, голос предательски задрожал, а в ушах зашумело. Отчим смотрел на меня с любовью и нежностью, такой надёжный, терпеливый и преданный. Я не могла вспомнить заранее подготовленные слова, и бумажка в кармане не понадобилась.

— Ты давно уже для меня не дядя Вадим, и отчимом я не могу тебя назвать. Таких отцов, как ты… — мой голос дрогнул, губы задрожали, и я заплакала. Но, сжав волю в кулак, я продолжила: — Таких отцов, как ты, больше нет в этом мире. Ты самый лучший, самый терпеливый, самый преданный… Я не знаю, кем бы я стала, если бы не ты. И я хочу сказать от всей души: спасибо, папа, что ты есть у меня. Я люблю тебя. Очень люблю. Прости меня за всё.

Отчим поднял бокал, и на его гладко выбритой щеке блеснула слеза.

— Я тоже люблю тебя, дочка. Горько!

Го-рько! Го-рько! Гоооо-рько!

15 доказательств того, что детская непосредственность не только безгранична, но и беспощадна

Сложно не восхищаться непосредственностью детей. Они часто совершают странные, но забавные вещи, которые вызывают улыбку даже у самого серьезного взрослого. Мы нашли целый тред, в котором люди рассказали о выходках своих детей.

• У моей младшей сестры были проблемы с поступлением в детский сад, потому что она не знала алфавит. Когда ее спросили, почему она его еще не выучила, она ответила: «Мне не нужно учить буквы, потому что я красивая». © ZephyrLegend / Reddit
• Мой друг пытался приучить свою дочь складывать игрушки на место. В очередной раз, когда она устроила беспорядок, друг сказал, что сейчас вот возьмет и выбросит все, что валяется на полу. В ответ девочка подняла игрушки и бросила их в мусорку. © xJeffmanx / Reddit

• У меня дочери-близнецы. Как-то одна из них подошла ко мне и заявила: «В нашем генеалогическом древе так много членов семьи! Тебе не кажется, что я самая красивая?» © andante528 / Reddit

• Когда дочке было около 4 лет, она рассказала своей 6-месячной сестренке, что та существует лишь в ее воображении. А весь мир — это, мол, всего лишь сон, который снится маленькой 4-летней девочке. © austinmiles / Reddit

• Мой сын проходил медицинский осмотр. На вопрос о питании он ответил: «Думаю, я ем слишком много овощей». © zapv01 / Reddit

• На этой неделе мой сын пошел во 2-й класс. Я его спросила, нравится ли ему классная руководительница. Он сказал, что нравится, но в то же время он немного обеспокоен. Я спросила, мол, а что такое. И сынок выдал: «А что, если она влюбится и захочет выйти за меня замуж?» © jeanneeebeanneee / Reddit
• Я сказал своему шестилетке, что купил лотерейный билет. И он такой: «Если мы выиграем, я получу миллион, да? Отдам его директору, чтобы он… закрыл школу навсегда!» © O****Nightowl / Reddit

• Моя 7-летняя дочь не хотела, чтобы наши гости заходили в ее комнату, потому что они могли увидеть ее школьные грамоты и спортивные награды. Она боялась, что они подумают, что она знаменита. © Gatorphan / Reddit

• Мы с сыном и племянницей играли в «Полицейских и грабителя». Детишки посадили в «тюрьму» (на диван) и собрались уходить. В дверях племяшка повернулась ко мне и с невозмутимым лицом сказала: «Ну ты… это… будь начеку». А потом просто ушла. © bthompson04 / Reddit
• Решили отправить сына в частную школу. Он сдал кучу экзаменов, в конце была встреча с директрисой. Она задала ему пару простых вопросов и в конце попросила, чтобы он написал свое имя. Сынок глянул на нее ошарашенно, встал и собрался уходить. А мне по дороге к дверям вдруг заявил: «Я не хочу ходить в эту школу: директор даже не может сама написать мое имя». © Rangestalker / Reddit

• Сын заявил, что ему не нужно ходить в школу, потому что он уже знает названия 10 динозавров. © the*******ofalabama / Reddit

• Как-то раз на день рождения моей маленькой сестренки приехал наш дедуля. В конце посиделок родители велели сестре обнять дедушку на прощание. Малышка категорически отказывалась, родители настаивали. В конце концов она подошла к деду и пнула его в ногу. © sillywabbittrix / Reddit
• Сыну 6 лет. Недавно он заявил, мол, я не имею права указывать ему, что он может носить, а что нет. И добавил, что у него есть полное право «иметь собственный стиль». Что ж, шорты, сандалии и один черный носок хорошо смотрятся вместе. © Hefty_Detective / Reddit

• Мой сын хвастался своему другу, что однажды высыпал весь свой ужин на ковер и смог детально рассмотреть всю еду. © ThaneOfCawdorrr / Reddit

• Мой двоюродный брат как-то попросил моего сына (тому было 5 лет) ударить его кулачком. Сын ни в какую. Брат спросил, а чего так. Малыш посмотрел ему прямо в глаза и выдал: «Не хочу сломать тебе все кости в руке». © dark__star / Reddit
• Как-то, когда моему брату было 4 года, он обошел весь район и написал свое имя на всех гаражах. Очень большими буквами. Перманентным маркером. © LonelyPauper / Reddit

А как чудят ваши дети или дети ваших знакомых?